群里出现一列“好的，收到”。

季词把手机重新揣回了兜里，躺下去的时候蓬松的枕头反抗似的弹了一下。

做这个决定以来，他第一次思考父亲说的话。

“季词，你都多大的人了，还喜欢搞这种过家家的游戏。支教？我看你们就是去添乱？”

“人家教了几十年书的老师不比你们懂？你以为你们是谁？”

“我跟你郭叔叔说好了，今年暑假

你去他公司实习，多攒点经验人脉才是实在的。以后你不管是混政界还是商场，这些经历才有帮助。”

手机在振动，隔着牛仔裤在昏暗中发出一点蓝光。季词慢慢摸出来，新消息——齐皓：加油（微笑脸）

季词：不好意思，我对这方面其实并不熟悉，可能要请你多多包涵了。

齐皓：哦，那没关系。

季词借着微弱的光看头顶的床板，想不到这个看起来懒散挑剔的男生，其实还挺靠谱的。

屏幕又闪了一下。

还是齐皓：我也不熟悉。

……

教师宿舍楼外是一行茂密的果树，季词他们住在三楼靠边的位置，一从树枝甚至伸到了阳台上。现在月上柳梢，树枝在窗帘上投下一个摇晃的鬼影。

季词已经洗过澡，躺在床上翻来覆去，偶尔能听到楼道里的脚步声。其他时候，整栋楼和整个人都是空荡荡的，打个哈欠都有回音。

他不自觉地想起了下午的鼓点，想起了那首土耳其的古老歌谣：远方的大鼓声，邀我作漫长的旅行。我穿上陈旧的外套，将一切抛在脑后。当季词站在篮球场的时候，连自己也觉得莫名其妙。或者说，晚上的“新安排”之后，很多事都变得莫名其妙了。

他顺着这莫名其妙转个弯走下去，发现了二中爬满三角梅的长廊和长廊下面更大的操场。

盛夏时节，一切的绿色都野蛮生长。

操场只有跑道铺了塑胶，跑道围起来的部分是一些杂草和碎石子。两盏白炽炽的灯从操场的南北两侧打过来，中间依稀是水泥砌成的主席台和看台。

这应该是二中旧的运动场。

季词踩在晒了一天，有些发软的跑道上。大概是新铺的，塑胶味道还很浓。季词想起之前看到的资料：就在去年社团创始人又捐赠了一大笔善款，用以建设金溪民族中学的硬件设施，扩大师资力量……

他走了小半圈，发现这里也有篮球场，网兜已经被腐蚀，只剩下苟延残喘的一圈。篮筐也掉下来一半，摇摇欲坠。季词甚至能听到它晃荡的声音，就像两根铁管撞击后悠悠荡荡的余音，就像现在发出来的声音——

半个黑影扶着篮球架站起来，另一半大喇喇地暴露在惨白的灯光下，更显得黝黑。

黑影叼着半根烟，仿佛站不直似的，靠在球架上，抱着胳膊打量他。

原来是那个“鼓点”，季词认出来了，他确信“鼓点”也认出了自己。

他就是有这种感觉。

那目光还是黏在他身上，季词感受到一种非说点啥不可的责任，“你是二中的吧，学校不让你们抽烟的。”说完他舔舔嘴唇，语句好像有点教条无力，“《守则》里规定了的。”这下更无力了。

半晌，一个声音冒出来，“哥，啥是《守则》？”

有点尖锐，季词直觉这应该是另一个人的声音。“鼓点”的声音应该更沉更厚些才对。

果然，另一个稍矮的身影从后面站出来，嘴前也是一点闪烁的火光。

“走吧。”因为咬着烟，“鼓点”说话有些含混不清。 两个人一前一后叼着烟离开了，草丛里传来一声“呱”，在空旷的操场显得格外清晰。</p>