林幻城指尖摩挲着温润的杯沿，忽然想起三日前雨夜，陈如玥撑着油纸伞在廊下等他的模样。她睫毛上凝着的雨珠被灯笼染成暖金色，像撒了把碎钻，而她递来的暖炉还带着茉莉香。他低笑一声，声音里浸着蜜色的温柔：\"前几日看她在廊下避雨，睫毛上的雨珠颤巍巍的，倒真像把碎钻缀在上面。你们说，她这样剔透的人，怎么就肯跟着我蹚这乱世的浑水？\"

竹溪忽然起身替他添茶，青瓷茶壶嘴划出的弧线在月光下如同一道琥珀色的虹。茶汤漫过杯壁时，她轻声道：\"因为少主总在绝境里留着善意。北境百姓冻得发僵时，您把自己的狐裘割成布条分给孩子；山贼窝里救出来的姑娘怕黑，您便整夜点着灯陪她说话。\"她的声音轻得像春日柳絮，却让石桌上的烛火忽然晃了晃，惊起檐角一只宿鸟，扑棱棱朝着缀满星子的夜空飞去。

\"还是竹溪会说话。\"林幻城笑着摇头，忽然瞥见海辛往竹溪碟子里偷塞核桃酥的小动作，\"你啊，该跟竹溪学学怎么哄人，别整日就知道打趣。\"

更夫的梆子声从街巷深处传来，已是三更天。林幻城望着月亮钻进云层的缝隙，忽然想起陈如玥写在绢帕上的诗：\"愿得此生长似月，清辉常照故人归。\"他伸手按住竹溪要续茶的手，指节在月光下泛着珍珠母贝的光泽：\"等江南的战事平定，带你们去看春潮。到时候我们雇条画舫，在船头摆上桂花酿，看桃花落在水面上，连月光都会浸着甜香。\"

\"江南啊...\"海辛仰头将冷茶一饮而尽，喉结在月光下滚动如白玉雕琢。他忽然转头看向竹溪，眼里燃着跳动的烛火：\"听说那里的姑娘喜欢把茉莉花插在鬓角。竹溪，到时候我守着茉莉花田给你摘，摘满一篮子，用绢帕子兜着给你送去，好不好？\"

竹溪的耳尖瞬间红得比烛芯还亮，慌乱中手肘撞翻了茶罐。碧螺春的茶叶如青螺落玉盘，在石桌上铺成蜿蜒的碎绿，有几枚调皮地滚进海辛的茶盏，惊碎了里面的月影。她正要伸手收拾，却撞上林幻城促狭的目光——他正托着腮，像看一出好戏般盯着两人。

三人相视而笑，笑声惊破夜的寂静。檐角的灯笼轻轻摇晃，将满地月光切成碎银，又随着晚风揉成一片波光粼粼的银河。远处传来更夫的梆子声，惊起几缕茶香，飘向缀满星子的夜空，与陈如玥窗棂前那盏未灭的烛火，遥遥相映。